Nhà văn Nguyễn Danh Lam - một nhà văn trẻ say mê với nghề

Khởi đầu, Nguyễn Danh Lam làm thơ. Suốt 10 năm in được một tập (Tìm - NXB Trẻ 1998). Năm 2003, Lam bắt đầu viết văn xuôi, hai năm viết và in 2 cuốn tiểu thuyết (Bến vô thường 2004, và Giữa vòng vây trần gian 2005, cùng NXB Hội nhà văn). Thế rồi anh lại chuyển sang viết truyện ngắn. Chúng tôi đã có cuộc trò chuyện cùng anh - một nhà văn trẻ say mê với nghề.

Nhà văn Nguyễn Danh Lam -  một nhà văn trẻ say mê với nghề - ảnh 1

Xin anh cho biết vì sao anh lại “quay mặt” với thơ?

- Tôi không quay mặt với thơ mà có thể là ngược lại chăng. Khởi đầu tôi làm thơ, mất hơn 10 năm trời… lận đận với vần điệu. Suốt 10 năm ấy in được một tập (Tìm - NXB Trẻ 1998). Nhưng bản thảo thì nhiều lắm, còn khoảng chục tập, sẽ không bao giờ cho in nữa, vì… dở, bí và chẳng còn gì mới nếu so với không khí thơ ca hôm nay.

Hai năm in 2 cuốn tiểu thuyết. Vậy có thể nói sức viết của anh thật là mạnh?

- Cũng không hẳn. Hai năm 2003 và 2004 tôi viết như lên đồng, nhưng tôi viết rất kỹ. Cũng phải nói rằng cái này không thể cố, bởi khi tôi đang định viết tiếp cuốn thứ 3, đã có đề cương đầy đủ, thì thấy mình sẽ bị lặp lại. Tôi phải dừng. Xả hơi lai rai bằng truyện ngắn, 3 năm, viết được hơn 30 cái. Hiện tôi đang tiếp tục với cuốn tiểu thuyết mới, chưa đặt được tên.

Anh hay viết lúc nào, thói quen viết của anh? Khi viết anh có kỳ vọng là tác phẩm của mình sẽ là “để đời” ít ra là cho chính mình không?

- Tôi luôn viết vào lúc rạng ngày, từ 0h trở đi. Khi mới viết, một đêm được khoảng 3-4 nghìn âm tiết. Sau này… thể lực sút giảm. Viết được khoảng 2-3 nghìn âm tiết là cái đầu nặng như chì. Hai cuốn tiểu thuyết đầu, tôi viết tay, để bắt mình phải viết lại lần thứ 2, thứ 3 trên máy tính. Và kết quả viết lại trên máy tính này… khác hẳn bản viết tay! Đến cuốn thứ 3, tôi lười, viết bằng máy luôn, nhưng cũng sẽ viết lại lần 2, hay 3 gì đó.

Theo anh, một cuốn sách thành công là như thế nào. Có phải là được báo chí nhắc đến nhiều, được giải thưởng, bán chạy...? Anh có tâm đắc với tác phẩm nào của mình không?

- Tất cả những “giá trị” anh đưa ra, thú thật theo tôi ở thời điểm này đều bị nhiễu, chả tiêu chuẩn nào nói lên được điều gì. Vì thế, một tác phẩm thành công với tôi, có lẽ là, sau khi viết xong một cái gì đó đến 10 năm mà mình đọc lại vẫn thấy… tự sướng. Tiếc thay, đến hôm nay tôi mới bắt đầu viết văn được 5 năm, và chưa có cái nào tự sướng sau… 3 tháng đọc lại. Nghĩa là chưa có cái nào thành công.

Có ý kiến rằng thời buổi này văn chương không được xã hội mặn mà, anh có nghĩ vậy không?

- Nói không còn ai mặn mà với văn chương thì cũng không phải, bởi vẫn còn… chính mấy người đang viết đó thôi! Mà khổ nỗi, mấy cái người đang viết này hình như lại… ít đọc của nhau! Thế nên, tôi cũng chẳng biết bạn đọc của tôi nằm ở đâu nữa! Thấy sách in ra, vẫn bán được, nhiều lúc tôi ngửa mặt lên trời hỏi: Này, cái ông (nếu tốt hơn là… em) mua sách của tôi ơi, ông là ai thế, có thể xuất hiện cho tôi… hun một cái, vái ba cái được không?

Xin anh kể vài chuyện “bếp núc” trong khi xuất bản sách của mình. Xuất bản sách có khó khăn gì không, tốn kém ra sao, nhuận bút thế nào với lần xuất bản đầu và lần tái bản?

- Tôi quan hệ khá rộng (chứ không phải sách của tôi “hot”), nên đầu ra của một cuốn sách không khó, thậm chí đang viết đã có người nói sẽ in giúp rồi. Khi sách in ra, tôi trừ hơn một nửa nhuận bút lấy lại sách mình, để tặng bạn bè, người quen làm… kỷ niệm!

Được cái chỗ tôi hay in, anh Trần Đại Thắng bên Đông A trả nhuận bút khá tốt, đàng hoàng, nên không bao giờ bị lõm, mà còn được nhận thêm tiền để về… báo cáo vợ: Đây là nhuận bút sáng- tác- văn- học của anh, em cầm đi mua thức ăn cho… mấy con cá vàng trong hồ kính! Một cuốn sách tôi viết ra, đủ cho mấy con cá ấy sống cả đời! Tôi nói thực bụng, trong tình hình chung hiện nay, được thế là tốt rồi.

Xin hãy cho biết dự định sáng tác và xuất bản của anh trong năm tới?

- Tôi đang gấp rút hoàn thành cuốn tiểu thuyết. Nếu thấy nặng đầu thì tạt ngang bằng một vài cái truyện ngắn. Cứ viết đã, tính sau.

Theo ANTĐ

Bình luận

* Vui lòng nhập bình luận tiếng Việt có dấu

Tin khác